È la patria di ska, rocksteady, reggae, dub e dancehall. Luogo con il maggior numero di studi di registrazione pro capite al mondo, ancora oggi è al centro dell’industria discografica. Dal “mento” al successo internazionale di Bob Marley
Dalla metà del secolo scorso, la musica è sgorgata da Kingston come un’inondazione. La capitale di un Paese più piccolo dello Yorkshire, Kingston ha una popolazione che arriva a meno di un milione, ma è stata enormemente prolifica dal punto di vista musicale. Il luogo di nascita di ska, rocksteady, reggae, dub e dancehall, così come una litania di leggende: una serie infinita di musicisti ispirati e audaci è arrivata da questa città. Le loro storie sono inestricabili, poiché gli artisti sono emersi da minuscoli circoli nei quartieri di Kingston. Luogo con il maggior numero di studi di registrazione pro capite al mondo, Kingston è il centro dell’industria musicale caraibica, ma il successo internazionale della musica giamaicana non ha fatto perdere il senso delle radici nella storia dell’isola.
La Giamaica è un’isola dalle mille influenze culturali. I nativi Arawak furono spazzati via dopo lo sbarco dei conquistadores spagnoli dell’isola, soppiantati dagli schiavi africani nalle piantagioni. La schiavitù fu abolita in Giamaica solo nel 1830, e la tradizione popolare africana scorre in profondità nella sua cultura, insieme alla duratura influenza del cristianesimo.
Il rastafarianesimo è nato in parte dal pensiero di Marcus Garvey – nato nella città della costa settentrionale di Saint Ann’s Bay nel 1887 – diventando essenziale per il carattere della Giamaica, anche se solo una piccola percentuale della popolazione lo sposa. La musica dell’isola, con Kingston come cuore, attinge da tutte queste influenze, dai tamburi africani agli inni vittoriani, dando vita a suoni che sono di volta in volta turbolenti e spiritosi o solennemente mistici.
Le impronte di Bob Marley sono dappertutto a Kingston. Tutto è iniziato nel progetto abitativo modello “Government Yards” di Trench Town, nel sud della città. Neville “Bunny Wailer” Livingston e Marley sono nati entrambi nel villaggio di Nine Mile, due ore di auto a nord della capitale, ma si sono trasferiti a Trench Town alla fine degli anni Cinquanta. All’inizio degli anni Sessanta, incontrarono un adolescente Peter Tosh, che si era trasferito a Trench Town dall’estremo ovest dell’isola, e formarono un trio che sarebbe diventato famoso a livello internazionale.
Quei tempi a Trench Town sarebbero stati immortalati in No Woman, No Cry (1975), mentre Trench Town Rock (1973) faceva riferimento a Kingston 12, il codice postale della zona. Oggi, i caseggiati sono conosciuti come Culture Yard, in parte attrazione turistica, in parte centro comunitario.
In effetti, Bob Marley e i Wailers sono un’enorme attrazione turistica, con un’intera suite di siti da visitare. A due miglia di distanza dai Government Yards, il quartier generale della Marley’s Tuff Gong Records rimane uno dei principali studi di registrazione dei Caraibi, nonché un’attrazione per i visitatori, che consente ai fan di vedere dove Marley e i Wailers hanno registrato le loro canzoni leggendarie.
Il Peter Tosh Museum, fondato nel centro di Kingston nel 2016, espone cimeli personali, tra cui la chitarra a forma di M16 di Tosh e il monociclo che spesso usava sul palco, rendendo omaggio a un uomo ucciso a soli 42 anni in una rapina nel 1987 nella sua casa il Barbican Road di Kingston.
Più personali – e persino spirituali per alcuni – sono le ex case di Marley. Mentre Nine Mile vanta il suo mausoleo e la minuscola casa in cui è nato, Kingston ha la casa coloniale piuttosto grandiosa del XIX secolo in Hope Road, nei quartieri alti, che fu la casa di Marley dal 1975 fino alla sua morte.
Ma il sito più indicativo del profondo significato di Marley e della sua musica per la storia dell’isola è la statua che lo onora allo Stadio Nazionale. È un promemoria sia del One Love Peace Concert del 1978, che segnò il ritorno di Marley dall’esilio autoimposto dopo la sparatoria nel mezzo degli scontri tra il People’s National Party e il Jamaica Labour Party, sia del suo funerale del 1981. In un gesto che finì per essere considerato altamente significativo, Marley divenne pacificatore al concerto mentre univa le mani dei leader delle parti in guerra sul palco.
Tale rilevanza politica è stata parte del motivo per cui ha ricevuto un funerale di Stato completo dopo la sua morte per cancro a 36 anni. Lo stadio utilizzato per accogliere l’enorme numero di persone in lutto. È stato qui che il primo ministro Edward Seaga ha pronunciato l’elogio funebre in un misto di riti anglicani, ortodossi etiopi e rastafariani. La bara ha quindi fatto il lungo viaggio fino a Nine Mile per la sepoltura, e l’uomo che molti sentivano rappresentasse l’anima della Giamaica divenne parte del suo suolo.
Il reggae è la più grande esportazione musicale della Giamaica: il suo inconfondibile ritmo è nato da un melting pot di influenze precedenti. La storia della musica popolare giamaicana inizia con il “mento”, uno stile folk e acustico, a volte descritto come la musica country della Giamaica. Quando il mento iniziò ad essere commercializzato negli anni Cinquanta, veniva spesso commercializzato come “calypso” al di fuori dei Caraibi, poiché il genere di Trinidad era già al centro di una fiorente mania.
Harry Belafonte, un americano di origine giamaicana, ebbe successo con Day-O (The Banana Boat Song) nel 1956, che fu l’apertura del suo LP, Calypso, nonostante fosse basato su una canzone tradizionale giamaicana. Lord Flea, nato a Kingston, a volte indicato come “il Bob Marley del mento” per singoli come Naughty Little Flea e Shake Shake Sonora (1957), battezzò astutamente la sua band i Calypsonians e cavalcò l’onda della moda calypso, apparendo anche in due film di Hollywood, prima della sua morte nel 1959. Lord Creator riprese da dove Lord Flea aveva interrotto. Da Trinidad, ma facendo carriera in Giamaica, ha segnato il passaggio allo ska. Il suo Independent Jamaica (1962), il primo singolo su Island Records dopo che si era trasferito dalla Giamaica al Regno Unito, era una canzone calypso che celebrava il referendum sull’indipendenza, mentre King & Queen (Babylon) (1964) era un brano ska, pubblicato dall’etichetta di Clancy Eccles con sede a Kingston, e successivamente rielaborato come il famoso Kingston Town (1970).
Lo ska emerse dai ghetti di Kingston ovest e fu alimentato dal movimento indipendentista giamaicano. Il suo suono frenetico attingeva a una serie di influenze. C’era il rhythm and blues americano suonato dai sistemi audio, ma c’era anche l’influenza nativa della batteria Rastafari nyabinghi. Fu il conte Ossie a portare per la prima volta la batteria nyabinghi che aveva imparato nello slum di Salt Lane a ovest di Kingston nella musica popolare giamaicana attraverso Oh Carolina (1960) dei Folkes Brothers. Ossie suonò anche con gli originali innovatori dello ska, The Skatalites, la cui versione dei Guns of Navarone fu un singolo nella Top 40 del Regno Unito nell’aprile 1967, molti mesi dopo la condanna per l’omicidio del loro leader, Don Drummond, nato a Kingston.
Lo ska iperattivo si addolcì rapidamente nel reggae, ma il rocksteady formò il ponte tra i due. Più pessimistico dello ska e con ottoni meno squillanti, il rocksteady è salito alla ribalta internazionale con 007 (Shanty Town), una hit di Desmond Dekker giunta al numero 14 nel Regno Unito nell’estate del 1967. I Wailers hanno attraversato periodi ska e rocksteady prima di diventare la band reggae più famosa della storia, così come Toots e Maytals prima che il loro singolo del 1968 Do the Reggae introducesse per la prima volta il termine.
Tornando agli aspetti indigeni del mento e aggiungendo un forte impulso politico dal panafricanismo del rastafarianesimo, il reggae ha visto la musica di Kingston raggiungere la sua apoteosi creativa. È diventato un fenomeno pop internazionale negli anni Settanta, dai numerosi singoli di Marley nella Top 30 del Regno Unito e dalla compilation Legend super venduta a Uptown Top Ranking (1977) di Althea & Donna.
Kingston ha continuato ad esercitare una forte influenza sulla musica a livello internazionale negli ultimi decenni sotto forma di dancehall e ragga con i successi di Shaggy e Sean Paul. Questo è il suono giamaicano nella sua forma più sfacciata, ma la musica dell’isola ha avuto tanti stati d’animo quanti ne ha la sua brulicante capitale.
