– Sulla scia di TikTok, un sottogenere ritenuto marginale negli anni Novanta riprende vigore, riunendo vecchie band e dando vita a nuove formazioni dall’America alla Corea del Sud
– Il caso dei Duster che sulla spinta dei social media hanno toccato quota quattro milioni e mezzo di ascoltatori mensili su Spotify dopo una carriera in sordina chiusa nel 2001
– E poi il ritorno alla ribalta degli Slowdive, ospiti la scorsa estate dell’Ypsigrock Festival di Castelbuono. Un suono che influenza l’indie e penetra in territori come il rap e l’elettronica. Yves Tumor è l’ultima evoluzione
Lo shoegaze (o anche shoegazing) è un sottogenere musicale dell’alternative rock, sviluppatosi nel Regno Unito alla fine degli anni Ottanta. Tra gli elementi identificativi, oltre a un significativo utilizzo di effetti (perlopiù distorsore e riverbero, da qui il nome: “fissare lo sguardo sulle scarpe”) per le chitarre spesso impegnate in riff monocorda (drone), vi è un forte senso melodico delle parti vocali, trattate come mero strumento supplementare e quasi “sognanti”, tanto che il genere è in buona misura legato al dream pop. Grazie al muro di feedback prodotto dalle chitarre, il risultato è quasi assimilabile a certe produzioni di Phil Spector e ad una versione aggiornata e corretta (con l’utilizzo dell’elemento “rumore”) del suo Wall of Sound.
Wikipedia
La chitarra disincantata e la batteria funerea di Stars Will Fall, canzone dei Duster del 1997, fanno da colonna sonora a diversi video su TikTok. Le clip contrassegnate come #dusterband hanno ottenuto quasi 18 milioni di visualizzazioni, un livello di visibilità che ha aiutato la cult band ad accumulare quasi quattro milioni e mezzo di ascoltatori mensili su Spotify, più, osserva The Guardian, di Sonic Youth e Pavement messi insieme. Non male per una band lo-fi che si è sciolta nel 2001 senza mai entrare nelle classifiche.
La ritrovata popolarità di Duster è solo un esempio di come, grazie in gran parte ai social media e allo streaming, i sottogeneri una volta marginali degli anni Novanta abbiano trovato una nuova generazione di fan turbinando insieme in una prima incarnazione di vibes dell’indie rock. È tutto riunito sotto lo striscione di shoegaze, un suono un tempo sinonimo di chitarre stridenti e voci beat che oggi è diventato un veicolo per i giovani per esprimere sentimenti incontenibili. Il tag #shoegaze ammonta a più di 730 milioni di visualizzazioni su TikTok, coprendo tutto, dall’insopportabilmente straziante al totalmente frivolo.
Lo shoegaze, considerato un genere sfortunato, si è rivelato quello più resiliente e adattabile, riunendo rocker cinquantenni e adolescenti TikTokers per inginocchiarsi davanti ai pedali di distorsione vintage (e alle loro emulazioni digitali). Lo shoegaze ha alimentato molti degli album più eccitanti dell’indie rock, è scivolato senza soluzione di continuità nei più disparati sottogeneri elettronici, ha definitivamente abbandonato le sue associazioni con gli inglesi bianchi della classe media e ha brillato al nucleo rovente di alcuni dei dischi più elettrizzanti e non classificabili dello scorso anno.
La contraddizione è inserita nel nome stesso del genere. È stato coniato come un termine denigratorio per le band che presumibilmente passavano più tempo a fissare i loro pedali della chitarra che a stabilire un contatto visivo con i fan. Eppure, il suono dello shoegaze ha sempre puntato verso l’alto, associato all’estetica del muro di suono dei My Bloody Valentine. È un parente stretto del dream pop, un altro genere con un contorno amorfo.
Per i fan dell’età d’oro del genere negli anni Novanta, la grande notizia è stata quanti artisti della prima ondata sono tornati con nuovo materiale quest’anno. I principali tra loro erano Slowdive, una delle band protagoniste dell’Ypsigrock Festival di Castelbuono, non a caso intitolato “Il futuro è già nostalgia”. Gli Slowdive, è stata una delle band più famose della scena, derisa dalla critica e abbandonata dalla loro etichetta solo una settimana dopo l’uscita di Pygmalion del 1995. Negli ultimi anni hanno goduto di un’ascesa simile a una fenice dalle ceneri, a partire da un tour di ritorno del 2014 e un album omonimo del 2017.
Slowdive non è stata l’unica band a tornare alla ribalta. Ci sono anche i Drop Nineteens di Boston, le cui chitarre malinconicamente vorticose hanno ripreso a suonare trent’anni dopo il loro ultimo album, Hard Light. I Blonde Redhead, che mescolano suoni noise e shoegaze dalla metà degli anni Novanta, hanno dimostrato la loro buona fede nel nuovo album Sit Down for Dinner. Emma Anderson dei pionieri Lush è riemersa con un debutto da solista con cui porta avanti con sicurezza l’eredità dream-pop del suo ex gruppo. Mentre i proto-shoegazers A.R. Kane hanno messo fuori un cofanetto tentacolare ed hanno messo i loro album in streaming per la prima volta.
La memoria storica è stata corrosa dall’incessante abbandono dei social media, potresti non renderti conto di quanto spesso avvengono i revival di shoegaze. La colonna sonora di Lost in Translation curata da Kevin Shields ha contribuito a dare il via alla sua era del XXI secolo nel 2003, insieme alle interpolazioni elettroniche di M83 e Ulrich Schnauss. Il Guardian ha proclamato il ritorno ufficiale del genere nel 2007, un decennio dopo il New York Times ha annunciato un nuovo revival, questa volta scatenato dalle riunioni di Slowdive e Ride, un’altra delle band pionieristiche del genere. Sulla loro scia, innumerevoli gruppi sono usciti fuori, ma gran parte della shoegaze new-school si è sentito meno concentrato sul passato e più interessato al qui e ora.
Il suono distorto caratteristico del genere ha attraversato alcuni dei dischi indie-rock più vitali dell’anno. Ma se lo shoegaze originale era spesso inteso come una colonna sonora eterea per accendere le platee, i nuovi protagonisti hanno dato più peso ai testi, adottando talvolta un approccio più melodico. Sono band come Hotline TNT o Feeble Little Horse di Pittsburgh. L’influenza dello shoegaze ha viaggiato notevolmente quest’anno. Ha contagiato perfino la Corea del Sud, dove si sono formate diverse band.
Lo shoegaze è sorto per la prima volta in un momento in cui il rock sperimentava altre strade, diveidendosi in elementi di altri generi: ambient, elettronica, dub, musica dance. Era l’era del post-rock. Gli artisti di shoegaze restavano invece ancorati al palco e alle chitarre. «Volevamo usare le chitarre ma non la chiameremmo musica per chitarra», dice Sam Fenton del suo gruppo Bar Italia, un trio britannico il cui enigmatico fuzz e tamburi mescolati provengono direttamente dal playbook shoegaze, anche se il resto della loro musica vaga in altre direzioni.
Il genere si è persino fatto strada nei mondi del rap e del digicore. Il rapper/beatmaker della Florida Jaydes ha aperto il suo suono a chitarre soffiate, trovando somiglianze inaspettate tra plugg e shoegaze. Jane Remover è andata oltre: l’ex artista digicore si è dilettata nell’uso di chitarre su Frailty del 2021, una fusione sui generis di emo e EDM, ma con il Census Designated dello scorso anno si è tuffata senza riserve in una miscela scintillante di elementi alt-rock degli anni Novanta – grunge, shoegaze, nu-metal – con opulenti vortici di voci auto-tuned. Spingendo lo shoegaze in un regno così inconfondibilmente digitale, artisti come Jane Remover hanno rivelato aspetti del suono che erano stati lasciati fuori dalla sua narrazione storica.
Tuttavia, nessuno ha portato lo shoegaze più lontano di Yves Tumor, il cui sorprendente Praise a Lord Who Chews but Which Does Not Consume; (Or Simply, Hot Between Worlds) ha incanalato il funk in debito di Prince in un impetuoso sfassi di linee di basso elettriche simili a corde, armonie vocali e chitarre così volatili da sembrare vulcaniche. Probabilmente non fa male che Tumor avesse a disposizione l’iconico produttore e ingegnere di mixaggio Alan Moulder per applicare alcune delle pozioni magiche che usava all’epoca per My Bloody Valentine, Ride, Curve e Lush.
La voce di Tumor – sibila, fa le fusa, piange, supplica – è molto più calda di quella degli shoegazer originali, ma su standout come Meteora Blues ed Echolalia, ricorda il metodo delle band di prima generazione di infilare la loro voce nel tessuto stesso della musica. Sembra che il cantante ti stia sussurrando proprio all’orecchio anche quando la musica infuria come un tornado.
Ciò che ha reso Praise a Lord… così eccitante non è stato il semplice fatto che ha guardato indietro a shoegaze per l’ispirazione, ma il fatto che abbia preso quelle idee come punto di partenza per qualcosa di completamente nuovo e del tutto personale. Grazie a lui, lo shoegaze (o i suoi discendenti, comunque) mostra le sue grandi potenzialità di sviluppo.
