– «È la musica che esprime la rabbia delle persone per una situazione socioeconomica schifosa», spiega Karla Chubb, cantante degli Sprints, una delle più valide band emerse di recente
– «L’unica soluzione è gridare al microfono e far esplodere la gente con un muro di suoni», sostiene Tom Brady, cantante dei Naked Lungs
– «La città è lo scenario, noi siamo un cast di personaggi in continua evoluzione», dicono i Murder Capital. Ma molti giovani fuggono dalla capitale irlandese per il carovita e gli stipendi bassi
Dublino e post-punk sono ormai diventati sinonimi. Dal 2019 la città di Joyce è investita da un’ondata di band post-punk di qualità, dalla Gilla Band (formalmente nota come Girl Band) ai Fontaines DC, dai The Murder Capital a M(h)aol. Gruppi che hanno prodotto un torrente di musica eccezionale: tutti e tre gli album dei Fontaines sono eccellenti, così come Murder Capital e Gilla Band continuano a produrre parte della musica più unica e stimolante del pianeta. E, dietro di loro, si accavallano altre straordinarie band.
«L’ascesa del punk e del post-punk a Dublino è in gran parte ispirata da quanto le persone sono arrabbiate e da quanto la situazione sta diventando schifosa», Karla Chubb, cantante degli Sprints, una delle ultime band emerse, collega il fenomeno al «clima socioeconomico». «La musica, in particolare la musica punk, è sempre nata dall’aggressività e dalla frustrazione e dalla rivolta contro il potere costituito. Penso che ci siano stati alcuni anni molto, molto difficili in Irlanda, nonostante ci sia stato allo stesso tempo un cambiamento culturale e sociale così positivo, come con il referendum sull’aborto e il referendum sull’uguaglianza dei matrimoni (il singolo Manifesto degli Sprint nel 2020 era un appello all’uguaglianza e fu scritto durante il referendum). Sono stati fatti molti progressi, ma abbiamo anche avuto un partito al potere ormai da dodici o tredici anni che ha progressivamente dato priorità ai grandi soldi, ai fondi di rischio e alle società rispetto al bene più grande dei giovani e delle persone qui».
Gli Sprints sono uno dei pochi gruppi che è riuscito a rimanere a Dublino: «C’è stata una massiccia quantità di emigrazione: su una trentina di gruppi, ne sono rimasti forse due», osserva Karla Chubb. «Perché la città è davvero invivibile in termini di costi».
L’Irlanda ha il più alto livello di disuguaglianza di reddito lordo nell’Unione Europea, uno dei più alti tassi di malattie mentali in Europa, e una crescente crisi abitativa che ha lasciato un numero record di persone senza casa o in alloggi di emergenza. Per molte persone, soprattutto giovani, la musica è diventata una fonte essenziale di catarsi.
«In tempi difficili, quando le cose vanno male, le persone tendono a dedicarsi all’arte. Date le circostanze sociali ed economiche in Irlanda, questo è tutto ciò che puoi fare», afferma Mark MacCormack, il chitarrista dei Gurriers. Al quale fa eco Tom Brady, cantante della band post-punk di Dublino Naked Lungs: «L’unica soluzione è gridare al microfono e far esplodere la gente con un muro di suoni». Il singolo dei Naked Lungs del 2022 Why Do People Change? offre un’istantanea dell’esplosione di energia proveniente dal Paese in questo momento storico: è una traccia che ribolle della frustrazione di essere intrappolati in un incubo inevitabile.
La proliferazione di giovani artisti affamati e irrequieti in tutta l’Irlanda negli ultimi sei anni riflette la turbolenza di una società che si è lasciata alle spalle una massa di giovani adulti disamorati e alienati che vengono cacciati dal luogo che amano. «La vita è piuttosto desolante per le persone della mia età, e ho intenzione di risolverla attraverso una cosa che mi piace», commenta MacCormack. «La vita sarà una merda anche se mi faccio il culo con un lavoro normale, quindi lasciami andare fino in fondo con la musica, invece».
«Ogni volta che le cose vanno male dici: “Non potrebbe andare peggio”, e continua a succedere», aggiunge Karla Chubb. «La gente è davvero stufa della crisi immobiliare, della crisi dei senzatetto, degli studenti esclusi. Manca il sostegno alle arti. Ma d’altra parte, Dublino è una città meravigliosa piena di amore, vita, cultura e arte. Questa giustapposizione è una cosa molto reale da affrontare. Penso che ne siamo tutti ispirati, e c’è un vero cameratismo inespresso».
La musica come uno «sbocco positivo» per queste frustrazioni. «Quando non puoi permetterti una terapia ogni settimana perché è troppo costosa, e viviamo tutti di stipendio e paghiamo prezzi oltraggiosi solo per sopravvivere, allora la musica e le arti sono diventate quella catarsi e un modo per elaborare le emozioni in un modo sano, si spera».
È l’obiettivo della musica degli Sprints. L’album Letters To Self vede Karla Chubb affrontare traumi passati e problemi di salute mentale. Il punto cruciale emotivo del lavoro arriva con Shadow of a Doubt, tutta incentrata su idee suicide e un senso di solitudine profonda e angosciante. La rabbia che ne scaturisce è nell’assolo di chitarra, che conferisce un tocco acido alla natura vulnerabile e personale della canzone. È una denuncia del silenzio attorno alla malattia mentale che ancora perseguita l’«ipocrita Irlanda»:«Spero che l’ascolto di Shadow of a Doubt possa cambiare la vita di qualcuno ed avere un impatto su qualcuno, il che sarebbe piuttosto potente».
Karla Chubb si è ritrovata con i suoi compagni d’infanzia Jack Callan (batterista) e Colm O’Reilly (chitarrista), e poi con il compagno di scuola Sam McCann (bassista) che suonava in una band rivale. «Ci siamo incontrati su un palco e ora più che mai siamo una band dal vivo: è lì che prosperiamo». Ed è nei pub, fra pinte di Guinness, fumo e sudore che il revival post-punk di Dublino trova terreno fertile.
La band che ha davvero dato il via a tutto è quella dei Gilla Band. Originariamente chiamata Girl Band, cambiarono nome, poiché la band tutta maschile lo riteneva inappropriato e irrispettoso. Tuttavia, non c’è nulla di deferente o pacifico in Dara Kiely e nei suoi compagni di avventura. Questa è una delle band più viscerali e conflittuali del pianeta al momento. È forte la tentazione di immaginare che Captain Beefheart e la Magic Band siano un’influenza primaria visti i testi/parole surreali e assurdi di Kiely e i frammenti musicali abrasivi e sconnessi che formano le canzoni.
La musica della Gilla Band è abrasiva come qualsiasi progetto di Steve Albini e non ha reali associazioni con alcun genere musicale tradizionale. Le parole di Kiely sono in realtà rovine e ricordi frammentati di eventi traumatici, tangenziali e assurdi, conditi con accenni a cibo, vestiti, denaro e occasionalmente all’amore. «Inveisce e delira» in modo deliberatamente impoetico, ma a volte commette errori e diventa eloquente nonostante i suoi migliori sforzi per rimanere casuale e scardinato.
Il successo internazionale dei Fontaines DC non ha soltanto fornito un modello da emulare per le band che seguono nella loro scia, ma ha portato le frustrazioni che condividono su un palcoscenico internazionale. Secondo Mark MacCormack, «vedere i Fontaines eseguire una canzone come In ár gCroíthe go deo, piena di rabbia per l’attuale stato dell’Irlanda, ai Tiny Desk Concerts, è stata la prova che le frustrazioni che condivide con i suoi coetanei possono tradursi oltre il loro piccolo mondo».
Sulla scia dei Fontaines DC il quintetto dublinese dei Murder Capital: le loro canzoni parlano di solitudine, crepacuore, vendetta e dolore; la recessione, la mancanza di assistenza sanitaria mentale e l’aumento dei tassi di suicidio. Sturm und drang. Una musica selvaggia e commovente che ha cominciato a girare lungo le strade del mondo. «Penso spesso a Dublino e al tornare a viverci, ma è obiettivamente difficile anche a causa dei prezzi, banalmente, e crescendo sicuramente non è più il posto che mi ricordavo da bambino», commenta Diarmuid Brennan, il batterista della band. «Si tratta comunque di un posto in cui trovo ispirazione, mi piace sempre tornare a casa quando posso».
E a Dublino è girato il video della loro nuova canzone Heart In The Hole. «La città è lo scenario, noi siamo un cast di personaggi in continua evoluzione», spiegano James McGovern & company. «Il brano è un’iniezione di umanità nel vuoto che si crea nell’eccesso. Ricordandoci di riderne, di mettere in discussione i motivi e, forse soprattutto, di restare in giro per vedere cosa succede dopo».
Gilla Band, Fontaines DC, Murder Capital, Gurriers, Naked Lungs, Sprints. Grazie a loro restano vivi quei fuochi indimenticabili accesi verso la metà degli anni Ottanta dai dublinesi U2.
