– In anteprima al Sundance Festival il documentario che racconta lo storico raduno del 28 gennaio 1985 quando 46 star si ritrovarono insieme in uno studio per registrare “We Are The World”. Dal 29 gennaio su Netflix
– «Controlla il tuo ego alla porta», fece scrivere Quincy Jones. Non ci riuscì con Prince che declinò l’invito e la sua parte passò a Huey Lewis. Waylon Jennings andò via quando Stevie Wonder propose una strofa in africano
– Il mistero del mancato invito a Madonna. Cyndi Lauper non credeva nel successo della canzone che, invece, esaurì la tiratura iniziale di un milione di copie in due giorni
È ancora oggi incredibile come 46 star della musica si siano potute ritrovate una notte tutte insieme nello stesso posto per cantare una canzone. We Are The World è stata una sorta di “mission impossibile”, in un’epoca in cui i telefoni cellulari erano rari e le e-mail erano un oggetto misterioso. Coordinare così tanti artisti, agenti, manager e tutti gli altri coinvolti nella realizzazione di uno degli eventi più indelebili della storia della musica pop è stata un’impresa grandiosa.
Quel raduno storico del 28 gennaio 1985 è ricostruito nel documentario The Greatest Night in Pop, presentato in anteprima al Sundance Film Festival venerdì e dal prossimo 29 gennaio su Netflix. Il film di 97 minuti intreccia l’origine della canzone, scritta da Lionel Richie e Michael Jackson, con il tick-tock della notte in cui gli artisti elaboravano le loro parti vocali, sono rimasti “affamati” (furono ordinati pollo e waffle) ed emozionati (Diana Ross ha chiesto a Daryl Hall di autografare il suo spartito). Il filmato originale fa capolino con il cast all-star che includeva un giovanissimo Bruce Springsteen, un introverso Bob Dylan, una coraggiosa Cyndi Lauper, Stevie Wonder e Paul Simon.
La genesi di We are the World deriva da Ken Kragen, il manager di Lionel Richie. Kragen voleva usare come modello Band Aid, il collettivo di musicisti britannici guidato da Bob Geldof nel 1984 che aveva attirato l’attenzione mondiale con il singolo di beneficenza Do They Know It’s Christmas?.
La telefonata di Kragen a Richie «ha cambiato tutto», ricorda la superstar R&B-pop in un’intervista negli Henson Recording Studios (ex A&M Studios), dove l’assemblea di musicisti soprannominata “U.S.A. per l’Africa” ha registrato We Are the World.
Richie arruolò il buon amico Quincy Jones per la produzione, e quest’ultimo contattò Michael Jackson per aiutare a scrivere la canzone con Richie e Harry Belafonte, che lanciò l’idea di incanalare i proventi del singolo per combattere la fame in Africa. L’idea era giusta.
Il documentario ricostruisce minuto per minuto quella fatidica notte ed i retroscena di quell’incontro, al quale Quincy Jones impose una regola, intonacata su un cartello scritto a mano sopra la porta, in stile Ted Lasso: «Controlla il tuo ego alla porta».
La data di registrazione di We are the World si è volutamente far coincidere con gli American Music Awards, tenutisi all’inizio della sera del 28 gennaio all’Auditorium di Los Angeles. Richie, come se non avesse abbastanza su cui concentrarsi tra chiudere la canzone con Jackson e aiutare a guidare la scuderia degli artisti, fu anche tra gli ospiti della cerimonia. Mentre la maggior parte dei cantanti partecipava agli American Music Awards, Lionel è salito sull’auto con autista per correre su quelle 9 miglia che lo speravano dagli A&M Studios.
Alle ore 14 di quel giorno, Stevie Wonder era ancora a Filadelfia. Springsteen aveva chiuso la prima tappa del suo tour Born in the U.S.A. la sera prima nella nevosa Syracuse. Quincy Jones telefonò a Dionne Warwick dicendole che doveva essere a Los Angeles, e lei rispose: «No, sarò a Las Vegas». È finita a Los Angeles.
Anche quelli già sul posto, come Cyndi Lauper, due volte vincitrice quella sera agli AMA, hanno iniettato ansia. «Cyndi è venuta da me durante la cerimonia e mi ha detto: “Il mio ragazzo ha sentito la canzone e non pensa che sarà un successo, quindi non posso venire”», ricorda Richie. «Le ho risposto: “Cyndi, è piuttosto importante per te prendere la decisione giusta”». Lauper ancora oggi ha difeso la sua posizione all’epoca. «Beh, nessuno lo sapeva (se sarebbe stato un successo, nda)!», dice con un sorriso nel documentario. «Era un grande gruppo di persone, ma io ero così stanca e ubriaca». La canzone raggiunse un’immediata saturazione globale, esaurendo la tiratura iniziale di un milione di copie nel primo fine settimana dalla sua uscita.
L’amico di lunga Prince, anche lui alla serata dei gala, fu invitato da Richie a venire in studio dopo lo spettacolo. Prince era ospite dello show e doveva ricevere tre premi ed eseguire una versione incendiaria di Purple Rain. All’epoca, lui e Michael Jackson erano rivali, con ognuno che scavalcava l’altro nelle classifiche con Thriller e Purple Rain, quindi, come dice Sheila E., i due che cantavano insieme in We Are the World avrebbe fatto clamore.
In studio, molti musicisti mormoravano sull’assenza di Prince. È stata Sheila E. a chiamarlo: «Amico, dovresti venire, è davvero figo». L’enigmatico musicista era al ristorante messicano Carlos’n Charlie’s e le disse che si sarebbe fermato se avesse potuto suonare un assolo di chitarra in un’altra stanza. Era l’antitesi dello spirito della notte. «Sapevo che non sarebbe venuto perché c’erano troppe persone», ricorda Sheila E..
Il testo destinato a Prince venne dato a Huey Lewis su suggerimento di Kenny Loggins. «L’incarico mi ha reso così nervoso che le gambe hanno cominciato a tremare», ricorda Lewis nel documentario.
Mentre Kragen contribuiva a organizzare la folla di artisti, Harriett Sternberg lavorava con lui (tra i suoi compiti era quello di distribuire 45 cassette della demo che Richie e Jackson avevano registrato in modo che gli artisti potessero ascoltare la canzone in anticipo), chiedendo perché mancasse una delle più grandi star femminili dell’epoca. «Volevo Madonna, ma Ken voleva Cyndi», ricorda.
Non è mai stato spiegato perché Madonna non sia stata invitata a partecipare, ma in una recente intervista, il produttore, musicista e insider Nile Rodgers ha detto che «alcuni dei suoi colleghi» ritenevano che non meritasse un posto nella formazione.
Cyndi Lauper, nel frattempo, con i suoi capelli color giallo banana, sbalordiva tutti con la sua voce bulldozer. Divertente, ebbe bisogno di un paio di riprese perché il rumore dei suoi strati di gioielli continuava a offuscare la registrazione.
All’inizio del processo di registrazione, Stevie Wonder suggerisce che la canzone dovrebbe includere lo swahili, in onore dell’Africa. Mentre sputa frasi e canti, con Al Jarreau che si presta a suggerire o correggere, Waylon Jennings perde la pazienza e mostra disgusto. «Disse: “Non è da buon ragazzo cantare lo swahili. Penso di essere fuori di qui”», ricorda il cameraman Ken Woo. E Jennings si tolse le cuffie e, facendosi largo fra gli artisti, prese la strada verso la porta. «Mi disse: “Non ho niente a che fare con questo. Non so cosa significhi, ma non lo canterò”», ricorda Lionel. «Proprio in quel momento temetti di aver perso Waylon».
I fan della musica apprezzeranno anche la discussione su come sono stati assegnati le linee da solista e l’ordine di esecuzione stabilito. In molti casi, ciò ha coinvolto stili contrastanti, come il suono “sporco” di Springsteen seguito dalla voce “pulita” di Kenny Loggins, o le note basse di Tina Turner e la gamma alta di Steve Perry, o la potenza rauca di Cindy Lauper che segue la raspa ghiaiosa di Kim Carnes.
