La storia delle origini di Christine and The Queens riguarda la solitudine inflitta da una doppia scissione. Nel 2010, Héloïse Letissier, una ventiduenne di Nantes, è stata espulsa da un conservatorio di teatro a Parigi a seguito di una fase di disorientamento. Si recò a Londra e una notte si imbatté nel leggendario club di Soho Madame Jojo’s. Gli esilaranti spettacoli drag che ha visto lì l’hanno ispirata a creare un personaggio teatrale, Christine, per liberarsi dalla collisione di incertezze che definivano la sua vita reale. Per Héloïse, l’angoscia poteva essere un oggetto inflessibile e immobile, ma Christine poteva modellarla in qualunque forma ritenesse utile. Questo cambiamento sarebbe diventato il motore della carriera musicale di Letissier.
I primi lavori di Letissier stabilirono uno stile di produzione massimalista: grandi schizzi di suono elettronico, arrangiamenti gonfi, ricordi del pop anni Ottanta, da Lucky Star di Madonna ai successi più opulenti di Michael Jackson. Nel 2019, la madre di Letissier è morta mentre lei vagava per le strade di Los Angeles, dove incontrava un angelo che la spingeva verso l’ennesima nuova identità.
Per il suo terzo album, Redcar les adorabiles étoiles (prologo), pubblicato nel 2022, Letissier era Redcar, una figura enigmatica che si esibiva indossando un guanto cremisi. Gli elementi pop del suono di Letissier erano attenuati e la scarsa bellezza sonora dell’album veniva talvolta eclissata dalla sua frenesia tematica. Forse il problema era che Redcar non era pensato per stare in piedi da solo. Come suggerisce il titolo, è stato concepito come un prologo, l’inizio di un progetto ancora da realizzare.
Il seguito, Paranoïa, Angels, True Love, è più ampio di “Redcar” – venti tracce che coprono quasi novanta minuti – e più unificato. Letissier lo ha descritto come la seconda parte di un “gesto operistico” ispirato ad Angels in America, strutturato in tre movimenti (“Paranoïa”, “Angels” e “True Love”), come se fosse una produzione teatrale. Ma l’album più che un’opera sembra la colonna sonora di un film epico, un dispiegarsi paziente e supplichevole di suoni atmosferici.
I suoni dominanti sono archi rigogliosi, gemiti elettronici prolungati e percussioni ipnotiche. Il canto di Letissier spesso suona come più voci provenienti da direzioni diverse. Una cantautrice colloquiale, si rivolge all’ascoltatore con domande liriche. “Vuoi sentire il sole / Ma il sole sott’acqua?” canta in A day in the water”. Tuttavia, P.A.T.L. dà priorità alla bellezza del suono stesso rispetto alla chiarezza del linguaggio, che, anch’esso, è un po’ come la natura del sogno.
Letissier ha un rapporto consapevole con le icone musicali del passato. Sul palco, muovendosi attraverso coreografie fluide in abiti su misura, può evocare sia Michael Jackson come Fred Astaire. Per P.A.T.L. ha reclutato Madonna affinché apparisse in tre brani come una sorta di narratrice onnisciente. “Soffri di solitudine? Questa è la voce della grande simulazione”, intona nella canzone I met an angel. Nelle note di copertina, Letissier descrive la presenza di Madonna nell’album come quella di un’intelligenza artificiale, o di un angelo, o di una madre, un’artista capace di reinventarsi e di allevarne un’altra. Letissier voleva l’unzione della matriarca del pop.
Letissier è un artista che, come molti artisti queer prima di lei, espande le possibilità del suo lavoro scegliendo di diventare qualcuno di diverso. Ma sta anche entrando in un nuovo sé per dare un senso migliore a tutto ciò che il suo sé passato ha attraversato. Le persone lo fanno in modo organico, senza dargli un nome. In Paranoïa, Angels, True Love, le costellazioni di identità di Letissier si avvicinano e si allontanano l’una dall’altra, formando forme fresche e in evoluzione e costruendo spazio per altre ancora a venire.
Pubblicare questo album in tutta la sua grandezza è una mossa audace in un periodo nel quale l’attenzione per la musica pop è molto ridotta.
