– Il pioniere del nu soul ha perso la battaglia contro il cancro: aveva 51 anni. A soli 21 anni aveva aperto nuove strade per la musica afroameicana
– Anticipò l’uscita del suo terzo album per dare eco alle proteste del movimento Black Lives Matter ed esprimere l’urgenza politica e personale
D’Angelo, il pioniere del nu soul, è morto, lo riferisce il New York Times. La famiglia di D’Angelo ha citato la causa come cancro. Lui aveva 51 anni. «La stella splendente della nostra famiglia ha attenuato la sua luce per noi in questa vita…», ha detto la famiglia in un comunicato. «Dopo una lunga e coraggiosa battaglia contro il cancro, siamo con il cuore spezzato nell’annunciare che Michael D’Angelo Archer, conosciuto dai suoi fan in tutto il mondo come D’Angelo, è stato chiamato a casa, lasciando questa vita oggi, 14 ottobre 2025».
Il cantante, cantautore, polistrumentista e produttore nato in Virginia ha pubblicato musica solo sporadicamente, ma tutti e tre i suoi album in studio hanno plasmato il panorama dell’R&B. Il suo debutto da solista del 1995, Brown Sugar, ha definito il neo-soul quando aveva solo 21 anni. È tornato nel 2000 con Voodoo, incorporando il funk nel suo repertorio per ravvivare ulteriormente il genere con un’atmosfera senza tempo della vecchia scuola e l’energia di una nuova classe.
Brani come “Lady”, “Brown Sugar” e l’ormai leggendario “Untitled (How Does It Feel)” raggiunsero le vette delle classifiche R&B, rimanendo nella memoria collettiva come esempi sublimi di una nuova estetica afroamericana. Quest’ultimo, in particolare, lo rese icona pop per un pubblico più vasto, anche grazie al video in cui, apparentemente nudo, si offriva alla telecamera con una vulnerabilità che sconvolse e affascinò. Ma quella notorietà improvvisa ebbe un prezzo. Il successo di “Untitled” lo fece diventare, suo malgrado, un sex symbol. D’Angelo si ritirò dalle scene, schiacciato dalle aspettative, da problemi personali e di salute, e da un’industria musicale che non era pronta ad accettare la sua complessità.
Dopo un periodo di tensione personale, comprese le lotte con l’alcolismo, D’Angelo era tornato nel 2014 con l’uscita a sorpresa di Black Messiah. Originariamente era dovuto uscire l’anno successivo, ma D’Angelo ha portato avanti il rilascio in risposta al movimento Black Lives Matter, che stava salendo tra le proteste a livello nazionale per le uccisioni della polizia di uomini neri. Dopo che un gran giurì non è riuscito a incriminare un agente di polizia per aver sparato a morte a Michael Brown, D’Angelo ha detto al suo manager, Alan Leeds: «Voglio parlare».
Dopo un periodo di tensioni personali, tra cui la lotta contro l’alcolismo, D’Angelo tornò nel 2014 con l’uscita a sorpresa di Black Messiah. L’uscita era prevista originariamente per l’anno successivo, ma D’Angelo volle anticiparla in risposta al movimento Black Lives Matter, che stava prendendo piede tra le proteste nazionali per gli omicidi di uomini di colore da parte della polizia. Dopo che una giuria popolare non era riuscita a incriminare un agente di polizia per l’omicidio di Michael Brown, D’Angelo disse al suo manager, Alan Leeds: «Voglio parlare apertamente». L’album fu un fenomeno. Le sue giocose interpretazioni di funk psichedelico e R&B convivevano con testi che toccano nel profondo l’anima personale e politica di D’Angelo. In alcuni casi è persino esplicito. In Till It’s Done (Tutu) c’è un verso sul cambiamento climatico, mentre in The Charade ci sono riferimenti alle difficoltà che esistono ancora oggi nell’integrazione delle diverse etnie: Black Messia vuole rapprsentare “le persone in rivolta a Ferguson, in Egitto, nelle proteste di Occupy Wall Street e in ogni posto in cui una comunità ha deciso che ne ha avuto abbastanza e che è ora di cambiare le cose”. C’è anche un’affermazione politica implicita in questo disco, cioè il modo in cui sintetizza così perfettamente le tradizioni della musica nera americana, affermandone l’identità.
Nel suo periodo di tranquillità, D’Angelo aveva imparato a suonare la chitarra da autodidatta e suonava al fianco di un cast d’élite di musicisti, tra cui il batterista Questlove, il bassista Pino Palladino, il chitarrista Isaiah Sharkey e il fisarmonicista Roy Hargrove. Palladino e Sharkey sono stati accreditati come membri dei Vanguard, la band che D’Angelo portò in tournée quell’anno.
Dopo Black Messiah, D’Angelo ha pubblicato un singolo a suo nome, Unshaken, per il videogioco Red Dead Redemption 2. Dopo essersi unito a GZA per “IBTIHAJ” di Rapsody nel 2019, D’Angelo è apparso come ospite in “Behoove” di Slingbaum con Erykah Badu all’inizio del 2020. Ha anche guidato una battaglia VERZUZ dall’Apollo Theater contro una schiera di amici.
Infiniti collaboratori, amici e colleghi artisti hanno condiviso il loro tributo dopo aver appreso della morte di D’Angelo, tra cui DJ Premier, Bootsy Collins, the Alchemist, Tyler, the Creator, Jill Scott, Flavor Flav, Aminé, Mick Jenkins, Cadence Weapon, KeiyaA e Bartees Strange. Erick Sermon, che ha partecipato al remix di “Me and Those Dreamin’ Eyes of Mine” della Def Squad con Redman, ha scritto: “RIP, re. «È stato un piacere conoscerti e lavorare con te. È così difficile credere che tu non ci sia più. Il mondo ha appena perso una vera e propria icona. Ascolto ancora tantissimo la tua musica… riposa in pace».
